“Sfeta”, regina ce

Reportaj
cu straista
de gat

Pentru o zi, am fost regina
cersetorilor. Am lisat blocnotesul

in sertar si am coborat in stradi, si
patrund in lumea calicilor si ologilor.
O lume a umilintei, mizeriei

si a dramelor sordide. O lume

a damnatilor. Deghizati in haine
ponosite si afisand pe fatd masca
disperirii, am pisit pe scena acestui
teatru trist, in rolul “orfanei Sfeta”.
Stind in genunchi; in parcul “Stefan
cel Mare si Sfant”, am adunat, timp
de o ord, 6 lei si 90 de binuti.

In aceeasi zi, colindand labirinturile
deznadejdii umane, m-am ales

cu casa, stipan si amant.

EXCLUSIV

Aleea din parcul “Stefan cel Mare” a

PN LR R 8 D e L AR S AT DN Vo

rsetorilor

Imbricati in rolul “orfanei Sfeta”, aceasta
e totusi colega noastrd, Natalia Had4rcy,
documentandu-se in teren.




fost primul loc in care am stat prima dat3
-in genunchi. Intdia oard in viatd am intins
ména pentru a cersi. Felul in care eram
imbracatd si vanatdile de pe fata, pe care
mi le-au aplicat colegii folosind un fard
de obraz, ii faceau pe trecatori si ma
ocoleasca. Eram imbrdcata intr-un palton
de prin anii 60, ponosit si fird nasturi. In
picoare imi trise-sem niste cizme vechi si
rupte. Ca sa trezesc mila i sa nu fiu recu-
noscutd, m-am imbrobodit cu o salinca
babeascd ce-mi acoperea fruntea. (“Cu
salinca asta esti cea mai Arufaia”, avea
sd-mi spund “o colega” spre sfarsitul zilei.)

In acea zi, in parc nu era nici un
cersetor. La inceput, totul imi pirea o
joacd, dar, in momentul in care in mana
mi-a cazut, sunand, . primul banut, ceva
in mine s-a schimbat. O sfarseald imi
podidi sufletul. Cdutam din toate pu-
terile sd-mi retin suvoiul de lacrimi care
se prelingea pe obrazul murdar, dar in
zadar. Zaream ca printr-o ceata
incdltarile celor care imi dideau de
pomand. Nici acum nu-mi pot da sea-
ma de ce plangeam: de umilinta, de
durere sau de mild pentru cersetori. Pe
cei care-mi dadeau de pomand nici nu

indrdzneam sd-i privesc. Peste un timp,
picioarele mi-au amortit de nu le mai
simteam. Cand am incercat si ma scol
nu am putut sd-mi retin un murmur de
durere. Intepenisem. Intr-o ori de
cersit, adunasem 6 lei si 90 de bani.
Intre timp, mi-am mai venit in fire.
Depésisem stresul. “Un debut reusit,
Sfeta” — mi-am zis. Am si ficut si
primele constatari - femeile sunt mai
zgarcite decdt barbatii. Ele imi dadeau
doar cate trei sau, cel mult, cinci banuti.
Cea mai darnica dintre ele mi-a arun-
cat, ca unui caine, tocmai 10 banuti.
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Barbatii sunt mai milostivi. Cel mai
zgarcit nu s-a induplecat totusi sd-mi

| dea mai putin de 25 de bani. Insusind

rapid secretele meseriei, am pardsit peste
un timp locsorul meu “banos” de pe
alee, cu gandul sa cunosc si personajele
acestei lumi subterane. Fard a avea habar
de Stanislavski, ma si identificasem cu
rolul pe care-l jucam. La un moment
dat, m-am surprins chiar ca alerg pe
strada, cantand sau scancind fara nici
un motiv. M-am asezat pe scdrile sedi-
ului Guvernului. Am scos din straistd o
bucata de turtd si am inceput sd mananc.
Trecatorii, ajungind in dreptul meu, isi
iuteau pasul, dezgustati.

Parfum de cergetor

Peste drum de magazinul “Geme-
nii” cersea o tiganca de vreo 60 de ani.
S-a uitat lung la mine si mi-a facut semn
sa ma apropii. Banuitoare, m-a intrebat:
“Tu cu cine lucrezi?” Imediat, am in-
ceput sd-i depan povestea invatatd a
“orfanei Sfeta”. [-am spus ca am fugit
de la ¢asa de copii din Balti, ca nu am

unde dormi, nici ce ménca. “Dacé e

cum zici, fato, ai s mergi sa dormi la

casa mea, la Nisporeni, iar de lucrat

vei lucra pentru mine”. De la baba-

tiganca am aflat si “regulile jocului”:

eu trebuie si-i dau toti banii castigati,

jar ea ma va hrani, imi va asigura un_
acoperis deasupra capului §i imi va
cumpéra “haine frumoase”. De ceala-
1td parte a bulevardului, cersea o fetita
de vreo 12 ani. Baba mi-a spus ca
fata ¢ “o lucritoari de-a iia”. I-am
propus si mergem impreund sd cersim
in piata, dar ea repede a dat din cap
ca nu se poate, spunandu-mi ca aco-
lo nu e tiritoriia ei. “Oragul e impartit
in zone, care au stdpani, asa ca n-ai
ce ciuta acolo”, ma limureste baba.
Am piarisit-o, promitandu-i cd am sa
vin. M-am indepértat de ea, dar mi-
rosul de urina si de tutun al babei imi
patrunsese in haine. Un parfum dez-
gustitor. Parfum de cersetor.

P Natalia Hadéarca
(continuare in pag. 4)
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Fmare din pag, 1)

mitirul “Doina” este
t loc bun de cersit

La gari, cand m-a vazut, un politist a
it enervat ca, daci ii mai apar in fata
_xglm_', 1mi rupi chigioarele”. Sub soarele
i dm“Chlsméu nu ¢ nici un loc vacant
atru orfana Sfeta”. Langs piata de
=1 gara, cersea o alta batrana. M-am
biesuit langs ¢a. Plangand, i-am spus

es}yea mea st am rugat-o, “dacid se
kte ,§d lucrez pentru seful ei. “Dragul
Rusei, eu q-am_§ef. lucrez singurd, dar

Nu prea iese banul. Fac doar cate 5
2¢€ zi. Tu du-te mai bine la “Doina”
Lntirim, Acolo cergeste o prieteni de
aca, Paulina o cheama. Te duci si-i
R Ca te-a trimis baba Domnica. Si sa-
Al spui ‘cé esti 0 nepoatd de a mea

Baraboi”. Eu, facand-o pe naiva, am
eb_at-olla randul meu: “Da mata, tot
LNd esti?” Pe mitusd o umfla ra‘;sul.
L1, nu sunt orfana, fatd dragd. Am un
:t sio fat_a. Si unul, si celalalt triiesc
zuri, is _dzzyor;ta;z, fiecare cu cate doi

ii. Ve;l_ ca nu degeaba stau eu aici
PUIC sa-1 ajut, ca patru guri de astu:

Nu-1 usor”. Mitusa avea acum ochii
i de lacpmi. Mi s-a facut mila de
‘l_\lu semédna deloc cn tiganca, avea o
"1re blanda si hainele curate. Pérea o
LCIC cumsecade. Mi-a mai spus ci
ACA uneori cu cerutul la Sankt-Pe-
‘l:iurg sau Mospova, 0 iau'nigte tigani.
3 0 face: bani mai multi, dar este

oita si dea o parte din castig

_nllor; Arm rugat-o sd ma ia si pe
: (N B_atr_ana nici nu a vrut si audi:
A esti tinerica i tiganii fac ras din
-1e tinere”,

La Piagg Centrald, m-am asezat
cuminte la intrarea dinspre strada
Tighina. De o parte a portii cersea o

.. femeie oarba, iar de cealalti - o tiganca

in haine negre. Fata ii era acoperitd cu
0 broboada murdara. Intr-o mana tinea
0 carja, 1ar cu cealalta isi ficea de zor
cruce. Un miros acru de varzi imputita
staruia peste tot. Aparitia unui “con-
clu‘rqn't” i-a pus pe toti pe roate. Intr-o
c 1.p1ta,“ O vazui pe cea cu cirja langi
mine. Tu cu cine lucrezi?”, asta a fost
prima ei iqtrebare. Am ticut. Atunci
m-a amenintat ca imi va trage “un
costali in cap, daca nu mi car de aici”.
l-gm Spus povestea mea. S-a bucurat,
Ml-a_spus ci de maine va avea ca grija
de mine, ea imi va fi krisa, si ca foarte
curaqd vom sfa prietene. Eu insa va
trqbug sa-mi impart castigul cu ea. Am
primit propunerea, fard a mai negocia
conditiile “contractului”.

La Piata Centrali m-am
facut cu un mire

In celalalt capat al pietei am fi
“a_gé;até”Ade un boschetaf dé vreo 40(218;
ani. M-g intrebat si acesta cu cine lucrez
sis-a grgtat tare multumit cand a aflat ca
sunt ’,szngl{ﬁcd ”. Avea acelasi “cchipa-
ment " ca si tiganca — haine murdare si
o carja. Fal}a ii era bugeda de betie, buzele
ii erau crapate, iar cei trei dinti care ii
mal ramasesera ii erau negri. Mi-a spus
Ca vol merge sa trdiesc la el. “Daci o si
ﬁ'. cuminte §i-o sd te culci numai cu
mine, eu o sa am griji de tine”. Ca semn
de dx:agqste, mi-a ferit de pe fatd o suvitd
de par. Ingre;osaté, era cat pe ce sa tip.
M.—a cuprins frica. M3 temeam c¢i nu
Vol putea scipa de el. Tinindu-mi de

“amicul” a inceput si cerseasca. Isi
facea omul meseria. Sub un pretext fals
m-am descotorosit de “logodnic”’
retragandu-ma dups niste 1zi cu gunoi?
Adio, noroace! In piatd nu mai aveam
cale de intoarcere. Mi le blocase pe toate
“mirele”.

brat,

O cersetoare dolarizati

Cei care au trecut pe langi Minis-
terul de Interne nu au putut si niu ob-
Serve o (igancd batrana, imbricata intr-
un palton albastru. Sti in genunchi, cu
fr"un_tea lipitd de asfaltul rece, si trer,nu-
ra d_m tot corpul de parci o zghihuie si
Nu-1mai spun pe nume. M-am apropi-
at de ea si am rugat-o, amabila - “daci
Tu € prea ocupatd” - si m invete si pe
mine a cersi. Dupd ce s-a gandit putin
Mi-a poruncit si merg intr-o curte in-
terioara alaturata. Tiganca mi-a ficut
semn cu carja s-o iau la vale. De frica
nima mi s-a facut cat un purice. Ne—y
am oprit in spatele magazinului “Bu-
curia”. Tiganca nu mai tremura. Si-a
indreptat spinarea. Fra voinica si arata
bine. Nu pirea si aibi mai mult de 40
de ani. “Nu cumva o face §i ea pe “orfa-
na Sfeta”? — m-am intrebat, uimita.

Inainte de a incepe interogatoriul
a scos de sub fuste un pachet de “Doi-
na”. Isi aprinse o tigars si trase lacom

din ea. Intre doua fumuri, ma lud la
intrebdri mai rdu ca pe Zoia Kosmo-
demianskaia. Nu parea sa creadd po-
vestea mea. Mi-a cerut sa-i arit spraf-
ca de la casa de copii. [-am spus ca n-
am. Acum nu mai jucam teatru. De
frica, abia mai vorbeam.

“Sfetunia, dacd ai sa fii cuminte si
n-ai sd umbli cu bdietii, o sa te tin pe
langd mine. Te voi creste ca pe o fiicd
a mea. Eu am patru copii, dar i-am
dus la internat. Vezi cd-s mai buna la
suflet decat ma-ta, ea te-a lepadat ca
pe-o tanca. Casa mi's-a diramat, acum
noi vom lucra impreund, si adunam
bani pentru altd casa. Poate ne mutdm
in Ucraina, poate ramanem in Molda-
via. In Ucraina traieste o sord de a'mea.
De maine, vom umbla cu cerutul im-
preund. Vad ca esti curdtica,
imbracética - vei castiga bine. O sa te
pun intr-un cdrucior pentru invalizi,
ti-oi inveli picioarele, ca oamenilor sd
li se facd mila de tine. Din cénd in cand
sa-ti faci cruce. Dacd cineva de la
politie se va agata de tine, sd le spui cd
esti cu matusa Vera, ei ma sgtiu toti”,
m-a instruit stapana.

Banii n-au miros

Dintr-o plasd vargatd, mototolita,
din cele pe care le vand in piata tiganii,
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mitusa Vera a scos un sumuiag de lei
botiti si terfeliti. Am intrebat-o cat
castigd intr-o zi. ”In zilele fard noroc
fac doar 30 de lei, in celelalte ajung pana
la 60. Cel mai mult castigd copiii in-
valizi imbricati in haine curate. Alistia
fac cate 80 — 90 de lei pe zi, daca stau
in locuri pe unde e multd lume, in cen-
tru sau in bazar”.

A scos din poseta ei slinoasa 130 de
lei. Mi i-a pus in mana si m-a trimis la
casa de schimb valutar din magazinul .
“Bucuria”, si-i cumpar 10 dolari.
Casierul de exchange si-a pironit privi-
rea in hainele mele, a ezitat o clipd,
dar mi-a dat cei 10 dolari. Banii nu au
miros. Asa este. Dolarii, totusi, baba
nu-i tinea in pogetd. In céptuseala pal-
tonului avea cusut un buzunar, prins
la gurd cu un bold. De acolo a scos un
portmoneu frumos de piele, in care
dolarii au incdput neindoiati. Eram
curioasd si stiu cati avea, dar stapdna
nu i-a numdrat. Am bégat de seamad cd
avea cel putin vreo zece bancnote.

Evadarea

Dupi ce m-a asezat in locul ei,
mi-a dat ultimele instructiuni si a ple-
cat. Aveam de cersit o ord. La 16.00
trebuia si plecdm cu trenul “acasa”, la
Caldrasi. Acum nu vedeam nici macar
papucii trecitorilor. In fata mea se de-
schidea un hau. Imi pirea ca mainile
cersetorilor pe care ii cunoscusem in
acea zi vroiau si ma tragd in prapastie,
la ei. M simteam pierdutd. Nu puteam,
acum, si mai ezit nici macar o clipa.
Am sirit in picioare si am luat-o la fuga.
Probabil cd am traversat bulevardul Ste-
fan cel Mare si Sfant pe rosu. Masinile
clacsonau. Cativa soferi au scos ca-
petele afard, injurandu-ma — “Calica
naibiil...” Nu-mi pasa. Lasam in urma
o lume straind si hidoasd, alcdtuita
totusi din oameni sau, cum zic cei de
Ja ONU, din “fiinte umane”. Nu cred
¢4 voi mai avea curajul sa ma intorc in
ea vreodata.

Chiar si de dragul unui reportaj de
senzatie.

» Natalia Hadarca
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